La notte dei cristalli

La notte dei cristalli

Il mondo ora la conosce col nome di “Kristallnacht”, la notte dei cristalli, dei vetri infranti. Essa

segnò il vero inizio della distruzione del nostro popolo. Io la vidi: mi ci trovai in mezzo. E se ancora

non avevo compreso a sufficienza gli scopi e i metodi dei nazisti, ora mi erano chiarissimi. Quei

bastardi vigliacchi percorsero la strada dove mio nonno aveva la sua libreria. Infransero le vetrine.

Bruciarono la merce, bastonarono tutti gli ebrei su cui riuscirono a mettere le mani. Due uomini che

avevano tentato di reagire furono picchiati a morte sul posto: il signor Cohen, il pellicciaio, e il

signor Seligman, che gestiva un negozio di cereali. Infransero la vetrina con la scritta in oro Libreria

H. Palitz.

Il nonno era un vecchio coriaceo(1). Come mia madre, era convinto in quegli anni di essere un

tedesco migliore di loro, che la sua Croce di ferro(2) lo avrebbe protetto, che qualche miracolo del

cielo li avrebbe fatti andare via. Perciò uscì dal negozio agitando il bastone, dopo che il primo

mattone aveva infranto la vetrina e gridò loro di andarsene. La marmaglia rispose gettando i suoi

libri in strada, edizioni rare, vecchie mappe, tutto, e dandoli alle fiamme. Lo chiamarono vecchio

giudeo(3), lo atterrarono a pugni, lo picchiarono sulla schiena con bastoni. Continuò a protestare di

essere il capitano Heinrich Palitz, già del secondo reggimento mitraglieri di Berlino. Diventarono

ancora più furiosi. Mia nonna guardava dalla finestra, invocando a squarciagola la polizia. Tre

poliziotti di Berlino si trovavano all´angolo in fondo alla strada e stavano a guardare, mentre la

masnada(4), sette o otto, atterrava il nonno più e più volte, gli riduceva la testa in una massa

sanguinolenta, gli strappava la giacca. Uno di loro lo fece mettere a quattro zampe e gli andò sulla

schiena come se fosse un cavallo. Poi vide Heinz Müller, l´amico della famiglia Helms. Operaio,

sindacalista, era una specie di funzionario minore della sezione locale del partito nazista. Era in

abito borghesi e guidava un gruppo che cantava. Come al solito il canto di Horst Wessel(5). Erano

assetati di sangue ebraico. Rialzarono il nonno in piedi con la forza, i poliziotti stavano ancora

guardando, con quel piatto, freddo sorriso sulla bocca e Müller porse al nonno un piccolo tamburo.

– Guida la parata, batti il tamburo, vecchio bugiardo di un ebreo-. Dietro al nonno c´era una dozzina

di bottegai ebrei. I loro negozi erano stati sfasciati, saccheggiati, bruciati. La strada era in fiamme.

(Brano tratto da "Olocausto" di Gerald Green )

1 coriaceo: duro, ostinato nelle proprie idee

2 Croce di ferro: decorazione militare tedesca; il nonno del protagonista aveva combattuto 

    nell´esercito tedesco durante la prima guerra mondiale

3 giudeo: sinonimo di ebreo

4 masnada: gruppo di delinquenti

5 Horst Wessel: “In alto i vessilli”(titolo di un inno nazista)

Primo Levi e la lettera inedita: l’olocausto spiegato a una bambina

Questa che vi proponiamo è la testimonianza di Monica Perosino, che nel 1983, a 11 anni scrisse a Primo Levi. L'autore le rispose...

Gli avevo chiesto:come potevano essere così cattivi?  
A 11 anni, nel 1983, avevo appena finito di leggere Se questo è un uomo. L’avevo letto durante le vacanze di Natale, e riletto pochi giorni dopo l’Epifania. Ma restavano domande senza risposta: esiste la malvagità? 

Se questo è un uomo era nella lista dei libri da leggere stilata dalla professoressa di italiano, Maria Mazza Ghiglieno. Neanche lei, che pure aveva sempre le domande e le risposte giuste, poteva risolvere il dilemma. Così, spinta dalla logica senza curve di un’undicenne, mi parve ovvio andare alla fonte. Cercai l’indirizzo di Primo Levi sulla guida del telefono per chiedere direttamente a lui: perché nessuno ha fatto niente per fermare lo sterminio? I tedeschi erano cattivi?  

Nemmeno per un attimo pensai che stavo scrivendo allo scrittore di fama planetaria. Per me era «solo» Primo Levi e il suo libro era anche un po’ mio. Chiedere conto a lui mi parve la cosa più naturale del mondo. Lui doveva sapere per forza. Presi la mia carta da lettere preferita, zeppa di fiori e pupazzi, e scrissi una paginetta di lettere tozze. Già che c’ero lo invitai nella mia scuola. 

La risposta arrivò, datata 25 aprile, e non colsi subito la coincidenza fino in fondo. Il concetto di «ignoranza volontaria» non era la spiegazione che mi aspettavo. Io volevo sapere se il male esisteva. Smisi di rileggere la lettera tre anni dopo, l’11 aprile 1987, quando trovarono il corpo di Primo Levi nella tromba delle scale. Ero rimasta senza l’uomo che avrebbe potuto darmi spiegazioni. La lettera finì in un cassetto, assieme ad altre. Ora, 32 anni dopo, è rispuntata durante un trasloco, con tutte le sue risposte. 

25/4/83  
Cara Monica,  
la domanda che mi poni, sulla crudeltà dei tedeschi, ha dato molto filo da torcere agli storici. A mio parere, sarebbe assurdo accusare tutti i tedeschi di allora; ed è ancora più assurdo coinvolgere nell’accusa i tedeschi di oggi. È però certo che una grande maggioranza del popolo tedesco ha accettato Hitler, ha votato per lui, lo ha approvato ed applaudito, finché ha avuto successi politici e militari; eppure, molti tedeschi, direttamente o indirettamente, avevano pur dovuto sapere cosa avveniva, non solo nei Lager, ma in tutti i territori occupati, e specialmente in Europa Orientale. Perciò, piuttosto che di crudeltà, accuserei i tedeschi di allora di egoismo, di indifferenza, e soprattutto di ignoranza volontaria, perché chi voleva veramente conoscere la verità poteva conoscerla, e farla conoscere, anche senza correre eccessivi rischi. La cosa più brutta vista in Lager credo sia proprio la selezione che ho descritta nel libro che conosci.  
Ti ringrazio per avermi scritto e per l’invito a venire nella tua scuola, ma in questo periodo sono molto occupato, e mi sarebbe impossibile accettare. Ti saluto con affetto  
Primo Levi  

I BAMBINI DI TEREZIN

Fra le tappe del nostro viaggio di istruzione, una che ci ha particolarmente colpito - oltre al campo di concentramento di Mauthasen, di cui posteremo a breve le nostre foto - è stata quella al museo ebraico di Praga, con una sezione dedicata ai bambini segregati nel campo di Terezin, con l'esposizione, straziante, dei loro disegni. Non abbiamo potuto fotografare, per rispetto, l'interno del Museo, ma vogliamo qui raccontare la storia di quei bimbi. Lo facciamo con una ricerca fatta sul web, dove riportiamo il racconto di Anita Frankovà, Direttore del museo ebraico di Praga, alcuni disegni e poesie realizzati da quegli sfortunati bimbi.

"Il ghetto di Terezin durante la seconda guerra mondiale fu il maggiore campo di concentramento sul territorio dello Cecoslovacchia. Fu costruito come campo di passaggio per tutti gli ebrei del cosiddetto "Protettorato di Boemia e Moravia", istituito dai nazisti dopo l'occupazione della Cecoslovacchia, prima che gli stessi venissero deportati nei campi di sterminio nei territori orientali. Più tardi vi furono deportati anche gli ebrei della Germania, Austria, Olanda e Danimarca. Nel periodo in cui durò il ghetto - dal 24 novembre 1941 fino alla liberazione avvenuta l'8 maggio 1945 - passarono per lo stesso 140.000 prigionieri. Proprio a Terezin perirono circa 35.000 detenuti. Degli 87.000 prigionieri deportati a Est, dopo la guerra fecero ritorno solo 3.097 persone.

Fra i prigionieri del ghetto di Terezin ci furono all'incirca 15.000 bambini, compresi i neonati. Erano in prevalenza bambini degli ebrei cechi, deportati a Terezin insieme ai genitori, in un flusso continuo di trasporti fin dagli inizi dell'esistenza del ghetto. La maggior parte di essi morì nel corso nel 1944 nelle camere a gas di Auschwitz. Dopo la guerra non ne ritornò nemmeno un centinaio e di questi nessuno aveva meno di quattordici anni. I bambini sopportarono il destino del campo di concentramento assieme agli altri prigionieri di Terezin.

Dapprima i ragazzi e le ragazze che avevano meno di dodici anni abitavano nei baraccamenti assieme alle donne; i ragazzi più grandi erano con gli uomini. Tutti i bambini soffrirono assieme agli altri le misere condizioni igieniche e abitative e la fame. Soffrirono anche per il distacco dalle famiglie e per il fatto di non poter vivere e divertirsi come bambini. Per un certo periodo i prigionieri adulti riuscirono ad alleviare le condizioni di vita dei ragazzi facendo si che venissero concentrati nelle case per i bambini.

La permanenza nel collettivo infantile alleviò un tantino, specialmente sotto l'aspetto psichico, l'amara sorte dei piccoli prigionieri. Nelle case operarono educatori e insegnanti prigionieri che riuscirono, nonostante le infinite difficoltà e nel quadro di limitate possibilità, a organizzare per i bambini una vita giornaliera e perfino l'insegnamento clandestino.

Sotto la guida degli educatori i bambini frequentavano le lezioni e partecipavano a molte iniziative culturali preparate dai detenuti. E non furono solo ascoltatori: molti di essi divennero attivi partecipanti a questi avvenimenti, fondarono circoli di recitazione e di canto, facevano teatro per i bambini. I bambini di Terezin scrivevano soprattutto poesie. Una parte di questa eredità letteraria si è conservata.

L'educazione figurativa veniva organizzata nelle case dei bambini secondo un piano preciso. Le ore di disegno erano dirette dall'artista Friedl Dicker Brandejsovà. 

Il complesso dei disegni che si è riusciti a salvare e che fanno parte delle collezioni del Museo statale ebraico di Praga, comprende circa 4.000 disegni. I loro autori sono per la gran parte bambini dai 10 ai 14 anni.

Utilizzavano i più vari tipi e formati della pessima carta di guerra , ciò che potevano trovare, spesso utilizzando i formulari già stampati di Terezin, le carte assorbenti. Per il lavoro figurativo i sussidi a disposizione non bastavano e i bambini dovevano prestarseli a vicenda.Sotto l'aspetto tematico i disegni si possono suddividere in due gruppi fondamentali: da una parte di disegni a tematica infantile, in cui i piccoli autori tornavano alla loro infanzia perduta. Disegnavano giocattoli, piatti pieni di cose da mangiare, raffiguravano l'ambiente della casa perduta.

Disegnavano e dipingevano prati pieni di fiori e farfalle in fiore e farfalle in volo, motivi di fiaba, giochi di bambini. La maggior parte della collezione comprende questo tipo di disegni. Il secondo gruppo è formato da disegni con motivi del ghetto di Terezin.

Raffigurano la cruda realtà in cui i bambini erano costretti a vivere. Qui incontriamo i disegni delle caserme di Terezin, dei blocchi e delle strade, dei baraccamenti di Terezin con i letti a tre piani, i guardiani. Ma i bambini disegnavano anche i malati, l'ospedale, il trasporto, il funerale o un'esecuzione.

Nonostante tutto però i piccoli di Terezin credevano in un domani migliore. Espressero questa loro speranza in alcuni disegni in cui hanno raffigurato il ritorno a casa. Sui disegni c'è di solito la firma del bambino, talvolta la data di nascita e di deportazione a Terezin e da Terezin. La data di deportazione da Terezin è anche in genere l'ultima notizia del bambino. Questo è tutto quanto sappiamo sugli autori dei disegni, ex prigionieri bambini del ghetto nazista di Terezin. La stragrande maggioranza dei bambini di Terezin morì. Ma è rimasto conservato il loro lascito letterario e figurativo che a noi parla delle sofferenze e delle speranze perdute".

Dr. Anita Frankovà Direttore del museo ebraico di Praga

Ecco alcune poesie dei bimbi di Terezin 

Nostalgia della casa

E’ più di un anno che vivo al ghetto,

nella nera città di Terezin,

e quando penso alla mia casa

so bene di che si tratta.

O mia piccola casa, mia casetta,

perché m’hanno strappato da te,

perché m’hanno portato nella desolazione,

nell’abisso di un nulla senza ritorno?

Oh, come vorrei tornare

a casa mia, fiore di primavera!

Quando vivevo tra le sue mura

io non sapevo quanto l’amavo!

Ora ricordo quei tempi d’oro:

presto ritornerò, ecco, già corro.

Per le strade girano i reclusi

e in ogni volto che incontri

tu vedi che cos’è questo ghetto,

la paura e la miseria.

Squallore e fame, queste è la vita

che noi viviamo quaggiù,

ma nessuno si deve avvedere:

la terra gira e i tempi cambieranno.

Che arrivi dunque quel giorno

in cui ci rivedremo, mia piccola casa!

Ma intanto prezioso mi sei

perché mi posso sognare di te.

1943 Anonimo

Voi, nuvole grigio acciaio

Voi, nuvole grigio acciaio, dal vento frustate,

che correte verso mete sconosciute

Voi, portatevi il quadro dell’azzurro cielo

Voi, portatevi il cinereo fumo

Voi, portatevi della lotta il risso spettro

Voi, difendeteci! Voi, che siete fatte solo di gas.

Veleggiate per i mondi, semplicemente, spazzate dai venti

come l’eterno viandante aspettando la morte

voglio una volta così come voi – i metri misurare

di lontananze future e non tornare più

Voi, cineree nuvole sull’orizzonte

Voi, siate speranza e sempiterno simbolo

Voi, che con il temporale il sole coprite
Vi incalza il tempo! E dietro a voi è il giorno!

Vedem, Hanu_ Hachenburg (1929 morto nel 1944)

Lettera a papà

Mammina ha detto, che oggi debbo scriverti

ma ho avuto tempo, nuovi bimbi sono arrivati

dagli ultimi trasporti e giocare volevo

non mi accorgevo come fugge l’istante.

Mi sono sistemato, dormo sul materasso

per terra, per non cadere.

Almeno non c’è bisogno di farsi il letto

ed al mattino dalla finestra vedo il cielo.

Ho un po’ tossito, ma non voglio ammalarmi

così sono felice quando corro in cortile.

Oggi da noi una veglia si terrà

proprio come in estate al campo degli scout.

Canteremo canzoni conosciute

la signorina suonerà la fisarmonica.

So che ti meravigli di come stiamo bene

e che sicuramente ti rallegreresti di stare qui con me.

Qualcos’altro, papà: vieni qui presto

e sia più lieto il tuo volto!

Quando sei triste, mammina allora si dispiace

e dei suoi occhi mi manca lo splendore.

E hai promesso di portarmi i libri

che veramente da leggere non ho nulla,

per favore vieni domani prima che sia buio

del mio grazie puoi essere sicuro.

Ormai debbo finire. Da parte della mamma ti saluto

con impazienza aspetto il suono dei tuoi passi

nel corridoio. Prima che di nuovo con noi sarai

ti saluta e ti bacia il tuo fedele ragazzo.

Hajn

La farfalla

L’ultima, proprio l’ultima,
Così ricca, smagliante, splendidamente gialla.
Se le lacrime del sole potessero cantare contro una pietra bianca…
Quella, quella gialla
E' portata lievemente in alto.
Se ne è andata, ne sono certo, perché voleva dare un bacio d’addio al mondo.
Per sette settimane ho vissuto qui,
Rinchiuso dentro questo ghetto
Ma qui ho trovato la mia gente.
Mi chiamano le margherite
E le candele che splendono sull’abete bianco nel cortile.
Solo che io non ho visto mai un’altra farfalla.
Quella farfalla era l’ultima.
Le farfalle non vivono qui, nel ghetto.

Pavel Friedmann. 4-6-1942